Jamais aucune guerre n'apporta paix sur terre

Un tournant dans la région

Quand Jules Lepla nous a raconté « son » 11 novembre 1918, nous avons vu la scène se dérouler sous nos yeux. Nous avons pensé à une pièce de théâtre.

Inspiré par les témoignages d'hommes et de femmes qui ont vécu la Grande Guerre, un jeu scénique a été écrit par Marieke Demeester, avec la collaboration de Stefaan Dehollander et de Jan Hardeman : « NOOIT BRENGT EEN OORLOG VREDE » (Jamais aucune guerre n'apporta paix sur terre). 70 amateurs, sous la direction de professionnels (mise en scène : François Beukelaers, Bruxelles – chorégraphie : Lea Daan, Anvers – chansons et chant : Wannes Van de Velde, Anvers) ont répété d'avril à novembre 1978. Gérard Alsteens GAL a dessiné l'affiche.

Ce jeu scénique a été joué à Kemmel dans un hangar transformé par des bénévoles en un théâtre de 800 places (avec la collaboration du Wiener Circus, qui a apporté des bancs et une installation de chauffage). Première : 11 novembre 1978. Le « théâtre du front » a fait salle comble à six reprises.

Deux organisations de paix, l'« Overlegcentrum voor de Vrede » (Flandre) et « Paix et Développement » (Wallonie), ont invité le Groupe du 11 Novembre à jouer à Bruxelles, au Palais des Beaux-Arts (aujourd'hui Bozar), en janvier 1979. Là aussi, le succès a été au rendez-vous. Pour le public en partie francophone, nous avons présenté un résumé en français et nous avons chanté la chanson finale en français et en néerlandais.

Pendant la saison théâtrale suivante, le groupe a joué la pièce à Anvers, Gand, Hasselt, Ostende, Roulers, Turnhout et à nouveau à Bruxelles. En tout 19 représentations pour 16.000 spectateurs. Des dizaines d'articles ont paru dans la presse en Belgique et à l'étranger (les archives du groupe conservent 88 coupures de presse en 4 langues).

La revue de théâtre française « Théâtre Public » (Paris) a écrit « L'Événement théâtral de l'année ». À la conférence de théâtre de l'Unesco, tenue à Vienne en 1979, une conférence a été consacrée à ce jeu scénique. En 1980, le groupe a reçu le prix de théâtre Van Peene-Miry.

Des gens de tous âges ont été saisis par la misère, la peur et aussi par les petites joies d'hommes et de femmes comme eux. Dans ces hommes et ces femmes de ’14-’18, ils se sont reconnus eux-mêmes.

Scène 1 – L'armistice (Jules Lepla)

Dans le jeu scénique, le récit de Jules Lepla est devenu la scène suivante :

Soudain, des cloches d'église, des sirènes de bateaux, des fusées, des cris, des exclamations. Au milieu de la scène se trouvent 5 lits, avec les invalides vus précédemment. Nous vivons la fin de la guerre, quelque part sous une tente, où cinq soldats blessés réagissent à l'armistice.

Un : Qu'est-ce que c'est ?
Deux : La kermesse.
Trois : Idiot, c'est fini !
Quatre : Fini…
Deux : Quoi ?
Trois : Allez les gars, champagne, champagne !
Un : C'est vrai ? C'est vraiment vrai ? Les gars, nous sommes encore en vie ! On peut rentrer chez nous ! Rentrer chez nous !
Trois : Je ne sens plus aucune douleur ! (il saute de son lit – une infirmière veut le retenir, mais n'y parvient pas).
Cinq : se met doucement à pleurer et
Quatre : à jurer. Tu ne sens plus de douleur ? Moi si. C'est maintenant que notre misère commence. Rentrer chez nous, dis-tu ? Oui, sans jambes. Plus soldat, plus héros, mais un pauvre bougre pour le reste de mes jours. Tu me vois déjà dans un fauteuil roulant ? Et lui (il montre Cinq), devrait-il être content que ce soit fini, lui ?
Un et Trois se taisent un instant, mais ne parviennent pas tout à fait à maîtriser leur joie débordante.
Deux : C'est vraiment fini ? Nom de Dieu, dire que je dois rester couché ici au lieu d'y être ! J'en aurais encore vite abattu quelques-uns !
Quatre : Tais-toi…
Deux : Et dire qu'ils abandonnent maintenant ! On était en train de gagner ! Imbéciles ! Lâches !
Quatre : Tais-toi !
Deux : Il fallait les poursuivre jusque dans leur nid et les achever tous là-bas ! Et dire que je ne peux pas y être !
Quatre : Tais-toi, je te dis ! Cela n'a-t-il pas assez duré…
Trois : Je n'arrive toujours pas à croire que c'est terminé.

Scène 2 – Le chanteur des rues (Marie Beck)

Marie Beck aussi nous a raconté son onze novembre, sur le marché de Lisieux. Aussitôt, matière à une scène avec un chanteur des rues.

Reconstituée numériquement.

Scène 3 – Le tonneau de Malaga (Marie Beck)

Beaucoup de personnes âgées se souviennent du grand et du petit « commerce de guerre ». Ce que Marie Beck a vécu avec un grand tonneau de Malaga a été évoqué dans une « scène de marché » très animée. Parmi les huées, les cris et le vacarme, un grand tonneau de Malaga est roulé sur la scène, des enfants grimpent dessus, les soldats plantent là la patronne.

Reconstituée numériquement.

Tous autour du tonneau se mettent à chanter :

(Wannes Van de Velde a écrit ce nouveau texte sur une mélodie de Flandre française)

Marchand, réjouis-toi,
c'est en temps de guerre
que notre commerce fleurit.
Laissons la colombe de la paix à la maison.
Si cela dépendait des pacifistes,
on serait plus pauvre qu'un pou.

Une fille verse du vin, de la dentelle se vend. On vend des souvenirs (entre autres des douilles d'obus ornées). La plupart des civils commencent à avoir pas mal d'argent. Un photographe installe son appareil. Des enfants se promènent avec des gâteaux.

Remplis donc tes poches,
le pain est cuit
pour les mauvais jours.
Qui s'y connaît en affaires
n'a pas à craindre la guerre
mais saisit sa chance maintenant.

Quelques filles de petite vertu déambulent avec des soldats, un homme arrive avec un vélo chargé d'un sac de pommes de terre et d'un sac de farine, de nouveau beaucoup d'argent change de mains. Des soldats, conduits par une fille, vont chez le photographe. Les soldats fredonnent « Pack all your troubles… », mais chantent « Smile, smile, smile » à chaque photo.
Une femme arrive sur scène dans un grand tapage, son mari derrière elle.

La femme : Avoir pu acheter un tonneau de 1000 litres de Malaga, Jeanne, 1000 litres, ça fait bien 20.000 petites gouttes, dans ce tonneau il y a de l'or et du bonheur, les gars, quelle guerre !
L'homme : Gusta, tu deviens folle, 1000 litres de Malaga, tu sais ce que c'est ? Qu'est-ce que tu vas en faire quand ce sera la paix !

Tout le monde regarde, le photographe prend les dernières photos. Tout le monde retourne vers le tonneau de Malaga.

Ne prêtons pas attention aux blessures,
le négoce n'est pas un péché
quand la bataille fait rage.
Au plus chaud du combat
nous tournons à plein régime.
Vive, vive le temps de guerre

Scène 4 – Le mariage à Reninghelst

Une note apparemment sans importance dans le journal de guerre du curé Achiel Van Wallegeghem.
19 octobre 1917, mardi – Aujourd'hui a eu lieu ici à Reninghelst un mariage entre un soldat anglais et une jeune fille de la paroisse. Beaucoup de spectateurs, civils et soldats. Ces derniers semblaient bien s'amuser aux dépens de leur camarade, qui avait l'air gêné et se hâta vers la voiture. Les soldats y avaient écrit « We are married to day in Reninghelst ». Et ainsi le couple partit pour Poperinge. Quelques jours plus tard, la jeune femme s'embarqua pour l'Angleterre afin de se conformer à la loi militaire anglaise qui veut que les épouses de soldats vivent en Angleterre.

Reconstituée numériquement.

Si ordinaire, si quotidien, et sans doute pour cela si poignant. Un peu d'imagination, les mots justes, une chanson, et toute la tension dramatique de cette « scène de mariage » est là.
Le cortège nuptial entre. Tout le groupe chante le « Vivat ». Quatre soldats tiennent une nappe en guise de baldaquin au-dessus de la tête des mariés.

Vivat, vivat semper
semper in aeternum
Longue vie, longue vie
longue vie à la mariée,
et nous lui souhaitons une bonne vie
dans la paix et la concorde

Après ce Vivat, cynique dans ces circonstances, la mariée chante sa chanson.

Je porte maintenant un enfant, mon propre enfant,
qui me fait oublier la guerre,
mais s'il naît pendant la guerre,
est-ce bien, qui peut le savoir déjà ?

Ils disaient, ils disaient : mon amoureux était bien trop jeune
pour se marier ;
mais pour tuer il était assez vieux,
cela, personne ne l'a jamais contesté.

Mon enfant, mon enfant, qui vit en temps de guerre
ne peut pas jouir de la vie,
et si je te fais mourir, je suis une meurtrière,
mais ton père doit verser le sang.

Nous avons choisi quelques scènes du jeu scénique, inspirées par des témoignages tirés du livre.

Jules Lepla
Scène
Dans la nuit, le colonel-médecin, à moitié fou, ouvre la porte à la volée et dit : « Les gars, courage, demain à onze heures, plus un coup de feu ne sera tiré ».
Ça a été toute une scène à l'hôpital.
Il y en avait qui se sont mis à chanter. J'étais de ceux-là, de joie. Il y en avait qui se sont mis à jurer et à faire des histoires. Nom de Dieu, je voudrais être au front, j'en abattrais encore quelques-uns.
Il y avait là des pauvres types, l'un était gravement atteint par le gaz et avait une jambe emportée. Il était en train de mourir.
Il y avait là des pauvres types qui se sont mis à pleurer, sans bras ni jambes. Oui, la guerre sera finie et je suis malheureux pour le reste de mes jours.
Ce fut une scène bien triste. Personne n'a fermé l'œil de toute la nuit.

Marie Beck

On peut s'imaginer.
Les gens se rassemblaient déjà sur le marché. Il y avait du monde. C'était une vraie kermesse. On peut s'imaginer. Quatre ans de misère. Fini ! Des Français et beaucoup de réfugiés belges. Les cafés étaient plus que pleins. On a gagné un beau sou ce jour-là. Et on chantait ! Il y en avait un qui est monté sur une caisse. Il avait son accordéon. « La guerre est finie », chantait-il. Belle voix. « La guerre est finie – ie – ie ». Je pensais : le gamin ne sait pas de quoi il chante. Marie a vu la guerre. C'est la misère. Il n'y a rien de beau là-dedans. « Nos héros… » Oui, il y avait des héros, des gens qui faisaient ce qu'ils devaient, qui avaient du courage, qui avaient froid et faim. Mais pas des héros comme dans sa chanson. Personne ne risque sa vie pour la gloire. « Nos héros… » Des héros. Des gens qui, comme tout le monde, avaient peur de choses si terribles. En un rien de temps, tout le monde chantait avec lui. Beaucoup étaient ivres ce jour-là. Nous avons aussi fait la fête, entre nous. Des réfugiés belges, de la famille. Pour une fois on a bien mangé. Le soir est arrivé une dépêche. La fête était finie. Hector Fever avait été tué, cinq minutes avant onze heures, sorti trop vite de sa tranchée. On peut s'imaginer, le frère de Daniël qui était marié avec notre Germaine.

Marie Beck

Malaga.

À partir de la mi-’16, c'était chez nous le Mess-room. Ils avaient la cuisine et la boulangerie, la chambre au bout et deux chambres à l'étage. Les ordonnances et trois ou quatre officiers avec un bandeau rouge autour de la tête, de grands hommes, de l'état-major. L'auberge avait encore le droit d'ouvrir de onze heures à une heure et de six heures à huit heures. Il était parfois difficile de se procurer de la boisson. Il arrivait que nos Anglais fassent de la contrebande pour nous, qu'ils fassent passer de la marchandise de France, de la stout anglaise ou de la bière anglaise. C'était un réfugié de Wijtschate ou de Messines qui nous livrait, qui faisait du commerce à la frontière, à Locre je crois. Du Malaga. De la liqueur. Le dernier Malaga que nous avons eu était un fût de 1.100 francs. C'était beaucoup d'argent. Cet homme est venu et il dit à ma mère : Écoutez, j'ai encore un grand fût de onze cents francs. C'est le dernier. Il n'en entrera plus. Si vous voulez, je vous le tiens prêt ; si vous n'en voulez pas, je le tirerai en tonneaux et le vendrai ainsi. C'était un fût terriblement grand, de mille litres. Eh bien, dit ma mère, apportez-le. Il l'a livré un dimanche. Je suis rentrée de la première messe et il était là. Père grognait. Mère était au lit, elle ne pouvait pas bouger à cause d'une jambe malade. Cet homme attendait que je rentre. Père disait : quel risque, une telle somme, et qu'est-ce que tu vas en faire, cette guerre ne va pas durer… C'est Mère qui l'a commandé, dis-je, Père, vous grognez, mais c'est quand même moi qui m'en occupe et qui le vends. Vous n'avez qu'à plier l'argent et à tout mettre en ordre. Vous n'avez que cela à faire et vous grognez encore !